Nokta.

Noktalardan önce, uzun zaman önce, paragraf başları varmış italik harflerin cirit attığı düz beyaz sayfalarda. Eski ve bildik bir hikaye yazarmış üzerinde. Derlermiş ki bir genç varmış yalnızlığını belli etmeyen. Sevgisi ve umutları onu gülümsetirmiş hep, yalnız bırakmazlarmış. Mucize oluyormuş insanlara, mucizeler yaratırmış kendi dışındakilere..

Hep böyle sürmemiş elbet yazılanlar. Derlermiş ki genç bir prenses aşık etmiş bu genci kendine. Elinde yalanları varmış genç prensesin, bir de güzelliği. Kızın kanla yazılmış geçmişine bile kör kalmış bizim mucize genç, genç prensesin güzelliğinden. Umutları dolmuş taşmış, sevgileri nehir olup akmış genç kızın hayatına. Prenses yaşamış hayatının en mükemmel zamanlarını. Genç çocuk sevmiş, sayfalar devam etmiş. İtalik harfler bırakmış yerini arial black notalara..

Daha orta sayfaya gelmeden karşılamış kara kalın harfler genç okurları. Derlermiş ki mucizenin kendisi bir gece gösterivermiş prensesin perde arkasında sevdiğini bizim gence. Dökmüş yine beyaz sayfalara kanlı yalanlarını, inandırdığı sandığı kir yumaklarını. Genç oğlanın sevgisi yetmemiş bu geceyi sabaha çevirmesine, yetmemiş umutları, yerle bir etmiş çünkü hayallerini prenses.. Bitmiş, tükenmiş zaman, geçtiğini hiç belli etmemiş gence, durup beklemiş tüm gece. Prenses gülmüş sadece, "sen benim ne zaman sevdiğim oldun ki" deyivermiş öylece..

Kitap bitmiş, sayfalar bitmiş, kalmamış geride ne bir harf ne bir hece. Her gece prenses bir başka prensin yatağında bulmuş kendini nedenini bilmese de. Derlermiş ki o geceden sonra gören olmamış bizim mucize genci. Yarattığı mucizeler gibi bir mucize olmuş, yok olmuş kendi yer ve zamanında.. Anlatırlar çok zaman sonra çok uzun sakallılar; genç kendine bir yer bulmuş diye. Küçük bir yerdir orası derler, küçük ve karanlık. Kendi sevgileri vardır umutlarıyla beraber, hayaller eşlik eder gecelerine. Ve derler ki bizi izler hep, bir mucize bekler gibi..

Kitap başa döner, kapağını çevirirsin yüzüne. Başından beri kitabın adı yazar, sonunu okumaya gerek kalmadan "Yalancı Prenses" der yazar. Okuyarak zamanını boşa harcamayanlara...